В прошлом модный режиссер рекламных роликов Коля, уставший от "заказухи", решает заняться настоящим искусством. Помня высказывание своего предшественника Фассбиндера: "Если мир невозможно изменить, то его надо хотя бы описать", Коля остервенело бросается исследовать различные проявления реальности.
Он хочет создать великий Фильм, фиксируя свои исследования на пленку. Но насколько он свободен в своих действиях? Он пытается провоцировать реальность (реальность представлена в виде разных смешных ситуаций и персонажей), постепенно разрушая привычный окружающий его мир. Вскоре Коля начинает думать, что он не сам снимает свой фильм, а кто-то другой управляет им. Все его действия направлены на поиск этого существа – кто же этот манипулятор? Ученый? Доктор? Или, возможно, это сам дьявол...
Жена Коли Наташа, друг Вадик, и вся съемочная группа вовлечены в эти комические, а порой трагические поиски.
Вконец измотанный борьбой с ускользающей действительностью и самим собой, отчаянно вцепившись в меркнущие границы реального мира и своего сознания, Коля все-таки побеждает "невидимого врага" и остается в пределах разума.
Как это повлияет на его жизнь, отношения с женой и другими людьми?
Колю мучают жуткие галлюцинации и гениальные прозрения. Ему необходимо найти квинтэссенцию реальности, остаться в пределах разума, сохранить семью, не умереть и снять свой фильм!