Вторая половина 80-х. Женя оканчивает музыкальное училище, у девушки прекрасный голос. На дне рождения у подруги она знакомится с Федором, выпускником-геологом. Но Федор по распределению отправляется на БАМ. Женя с нетерпением ждет от него писем. Она влюблена.
На адрес общежития письмо для Жени пришло в тот момент, когда она уже закончила училище и выехала из общежития. Комендантша отправляет конверт обратно с пометкой "Адресат выбыл".
От Федора нет вестей. Посчитав, что ее забыли, Женя принимает ухаживания Алексея - гитариста из музыкального коллектива. И выходит за него замуж. У них рождается сын Максим.
В 90-е Женя, беременная вторым ребенком, незаслуженно попадает в тюрьму. Она выходит через полгода с формулировкой "за отсутствием состава преступления", но не находит ни мужа, ни ребенка…